L’Histoire ressemble à un de ces parcs d’attractions à l’abandon qu’on découvre au détour d’un coin de campagne perdu. La grille n’a pas été suffisamment bien fermée, on entre en forçant un peu, et on se promène entre les baraques foraines dévastées et des jeux qui naguère furent populaires mais qui ont cessé de fonctionner.

D’un côté, on voit des statues de grands hommes : conquérants, empereurs, héros. Des statues qui étaient animées et qui ne le sont plus. Des automates rouillés.

De l’autre, on a des jeux d’obstacles où les populations en détresse étaient emportées malgré elles dans des circuits qui partaient à pleine vitesse dans des pièges : guerres, famines, épidémies. Pièges qui devaient être évités à la dernière seconde, mais ne le furent pas toujours. Autant d’Apocalypses qui furent vécues à chaque fois localement et ponctuellement. Autant d’innocents sacrifiés pour qu’une société pourrie se perpétue.

Et soudain, comme dans un récit fantastique ou un film d’horreur, les jeux se remettent en marche tous seuls. Les grands hommes s’animent comme des zombies. Les véhicules repartent à pleine vitesse dans leurs circuits. L’Empire n’a jamais pris fin.